Espejo
(para Cecilia Caviglia)

¿Quién es esa que me mira sonriente?
¡Que criatura insolente!
¿Cómo se atreve siquiera a esbozar
una noche sin luna en sus ojos?
¿Cómo un manto azabache la cubre?
¿Y un río rojo le surca la frente?
Me sostiene entre dos avecillas,
con sus diez plumas frías de plata.
¿Cómo yo que he vivido mil caras
me he rendido ante esa mirada?